Tre rumori forti attraversarono la casa. Devo aver annuito, perché l'allarme antincendio mi ha strappato da un sonno profondo. E poi sono iniziate le urla.
"Che cos 'era questo?" mia sorella Lauren mi sussurrò nel buio accanto a me. Riuscivo a malapena a pensare al suono delle tre ragazze di 18 anni nella stanza accanto a noi che urlavano che i fantasmi dovevano aver innescato l'allarme antincendio. Ho guardato il mio telefono. Erano passate solo le 3 del mattino. Mancavano solo un paio d'ore al sorgere del sole. Fino a quel momento, io e mia sorella avevamo fatto del nostro meglio (e senza riuscirci) per riposarci nella stessa camera da letto dove la matrigna di Lizzie Borden, Abby, era stata brutalmente assassinata con un'ascia.
Non so come mi sia lasciato parlare di questa esperienza. Halloween è la mia vacanza meno preferita e ho avuto incubi anche al liceo dopo aver visto Nosferatu quando avevo 12 anni. Tuttavia, in qualche modo ho lasciato che Lauren, che adora i film dell'orrore, mi convincesse a passare la notte nella stanza del delitto al Lizzie Borden Bed & Breakfast Museum.
Il 4 agosto 1892, Andrew e Abby Borden, un rispettato mercante e la sua seconda moglie furono uccisi nella loro casa di Fall River, nel Massachusetts, con un'ascia. Mentre la figlia di Andrew, Lizzie, è stata processata e assolta dai raccapriccianti omicidi in uno dei processi più famosi dell'epoca, il caso rimane ancora irrisolto.
Anche se non c'erano prove sufficienti per condannare Lizzie, molti credono che abbia commesso i crimini perché avrebbe beneficiato maggiormente della morte di suo padre e della matrigna, per non parlare del risentimento lancinante che avrebbe provato nei confronti della signora Borden.
Più di cento anni dopo, la casa della famiglia Borden, situata a 20 miglia a nord di Newport, nel Rhode Island, è ora un bed and breakfast dove ospiti coraggiosi (o forse solo sciocchi) - incluso me stesso - possono passare la notte.
Durante il viaggio verso Fall River, continuavo a ricordare a me stesso che i fantasmi non esistono. Ma quando entrammo nella casa di Borden poco dopo le 16:00 di una calda domenica pomeriggio di inizio settembre, mi resi conto che non importava se fosse effettivamente ossessionato o meno. Il fatto è che due persone sono state uccise violentemente in questa casa in cui mi ero impegnato a passare un'intera notte. Il terrore ha iniziato a insinuarsi nella mia testa mentre il nostro ospite saliva le scale e ci ha mostrato nella stanza dove dovevo almeno tenta di addormentarsi, in un letto a pochi centimetri da dove una persona molto reale ha avuto il cranio diviso in due con un'ascia molto vera. Frequentata o no, questa casa era inquietante e mi ha lasciato molto turbato.
Ma prima che potessimo spegnere le luci e metterci sotto le coperte, una guida portò noi e la dozzina di altri ospiti in un tour di due ore dell'intera casa. Iniziando nel salotto, che era decorato con abbastanza pizzo e chintz per fornire diversi B&B, si lanciò nella storia della famiglia Borden.
La prima tappa è stata la stanza in cui alloggerei più tardi quella notte, la John V. Morse Room, nota anche come la stanza degli omicidi. Mentre la guida descriveva i dettagli dell'omicidio di Abby, passò anche in giro per un raccoglitore di foto laminate che gli ospiti avevano scattato mentre alloggiavano nella locanda. Una foto, ci ha detto la guida, è stata scattata da una donna che stava nella stanza del delitto. Nel mezzo della notte, ha notato qualcosa sul lato del suo partner del letto, quindi è saltata su e ha scattato rapidamente questa foto:
Un'immagine nella collezione di foto della locanda degli ospiti.
Questo era il letto esatto in cui dormivo più tardi quella notte. Grande.
Mentre imparavamo di più su quel fatidico giorno, alla fine ci siamo fatti strada nel salotto dove Andrew Borden è stato assassinato su un divano mentre faceva un pisolino a metà mattina. Mentre nessuno dei mobili è originale per la casa, i proprietari sono incredibilmente impegnati a decorare la casa per apparire esattamente come era nel 1892 con pezzi d'epoca, incluso un divano che assomiglia stranamente a quello delle foto della scena del crimine (in mostra nelle vicinanze, per gli ospiti che richiedono un aspetto visivo).
Come se ciò non fosse abbastanza inquietante, nel salone c'erano anche diverse tavole Ouija vintage, una delle quali la nostra guida ci metteva fortemente in guardia contro l'uso. (Credimi, non avevo bisogno di dirlo due volte.)
Da lì salimmo in soffitta, dove vivevano la cameriera dei Bordens e l'aspirante complice di Lizzie, Bridget Sullivan, e poi fino al seminterrato, che era abbastanza inquietante da farmi venire voglia di tornare indietro nella stanza dell'omicidio e almeno prova a dormire in modo che tutto finisca prima.
Il seminterrato, dove i Bordens hanno fatto il bucato.
Mentre gli altri ospiti andavano a letto nelle loro stanze, ci augurarono buona fortuna mentre ci dirigevamo nella nostra camera verso mezzanotte per dormire un po '. Sfruttando ogni possibilità che avevo di dimenticare il sordido passato di questa stanza, i proprietari del B&B avevano decorato in modo utile lo spazio con le foto incorniciate della scena del crimine dal giorno in cui Abby è stata assassinata.
La stanza di John V. Morse
Già sconvolto da questo morboso dettaglio, ho iniziato a sentire un bip frenetico attraverso il muro della nostra camera da letto. Mentre andavo a investigare, quasi mi imbattei in una delle ragazze che stavano nella stanza accanto alla nostra nel corridoio. Il segnale acustico proveniva da un'app "rilevatore di fantasmi" che aveva scaricato sul suo iPhone. Mentre la logica di base mi dice che un'app chiaramente non è in grado di rilevare eventi soprannaturali, non ho potuto superare il fatto che il "rivelatore" si è calmato ogni volta che è tornata nella sua stanza, dove non sono avvenuti omicidi, e ha iniziato sempre più a diventare più forte, più veloce e più irritato quando entrò nella nostra stanza e, nello specifico, si diresse verso il punto in cui Abby fu assassinata.
A quel punto, ho costretto Lauren a guardare The Last Unicorn con me su Netflix solo per distrarmi da come ero spaventato da questa casa. Ho cercato di forzarmi in un sonno profondo, ma dopo che l'allarme antincendio è scattato senza spiegazioni intorno alle 3:08 del mattino, Lauren e io ci siamo arresi e ci siamo seduti lì a letto, cercando di non lasciare che la nostra immaginazione si scateni su tutto l'implausibile spiegazioni sul perché ciò accada. (Non ha aiutato la mia ansia che Lauren abbia deciso di iniziare a cercare su Internet e ha scoperto che alcune persone si riferiscono all'ora tra le 3 e le 4 del mattino come "l'ora delle streghe" o "l'ora del diavolo" perché credono che sia quando "paranormale forze "sono al loro massimo potere.)
Finalmente verso le 6 del mattino sorgeva il sole e ci vestimmo e cercammo disperatamente di non allontanarci il più rapidamente possibile. A colazione, tutti gli altri ospiti stavano parlando dell'allarme antincendio canaglia. Ascoltandoci, l'impiegato che stava preparando uova e pancake entrò nella sala da pranzo.
"A che ora hai detto che è scattato l'allarme antincendio?" chiese. Quando gli abbiamo detto che erano le 3 del mattino, ha fatto una pausa e ha iniziato a sembrare un po 'stressato.
"Bene, questa è una vecchia casa, quindi il cablaggio non è perfetto", ha iniziato. "Ma ti mentirei se dicessi che la stessa cosa non accade una volta ogni due mesi, sempre nella stessa ora della notte."
Che sia vero o no - o stava solo cercando di spaventarci ancora di più - sapevo che ero pronto a partire. Così finimmo la colazione, sistemammo i bagagli in macchina e lasciammo la città il più rapidamente possibile.
